p>

他本以为自己会怒火中烧，但当这一切真的发生在自己面前时，预想中的愤怒并没有如期而至。或许是早有预感，或许是更早之前，他就在心底替自己完成了某种缓慢的心理退让。

黑暗在切萨雷的面前重新合拢。

他不可避免地联想到了但丁笔下的弗朗西斯卡与保罗·马拉泰斯塔，那是一对死在拥吻时刻的悲剧人物——当欲望被看见，它便不再属于当事人，而属于审判本身。

切萨雷想，他应该默默离开这里，就像什么都没看到一样。

但他还没来得及挪动一步，客厅的灯便忽然亮了起来——是马尔蒂尼后退时无意撞上了墙壁上的开关。

黑暗被迫退场，只留下过于清晰的现实。

由于在场三人都拥有正常视力，所以这份光亮带来的只有停滞与沉默。

乔瓦尼几乎是立刻从马尔蒂尼身上弹开，脸上的血色迅速褪去；马尔蒂尼则只有瞬间的失神，他上前一步，本能般地用身体挡在年轻人前面。

“爸爸，”他的声音带着未完全平复的沙哑，“您什么时候回来的？”

切萨雷神情平静，看不出任何情绪。

“我喝了酒，坐出租车回来的。”他的语气一如既往，“大概比你们早两三分钟，我本来只是想去厨房喝杯水。”

所以切萨雷的车没在车库，所以他没有在回家的第一时间打开客厅的灯。

所以，这只是一场不幸的意外。

“先生……”乔瓦尼喉咙发紧，很想说些什么，但光是发出声音就已经足够艰难。

切萨雷没有立刻回应，只是沉默地转身，向楼梯走去。

“爸爸。”身后，他的儿子保罗又喊了一声。

切萨雷的手放在楼梯扶手上，他微微侧过身，望向两个正在等待“审判”的儿子——他们的手紧紧握在一起，像是要一起对抗什么，又或是只想给予彼此力量。

“保罗，乔，”切萨雷缓缓开口，“我活了将近七十年，学会了一件事。”

“永远别在情绪失控的时候说话，尤其是在面对家人的时候。”他轻轻摇了摇头，“明天还有比赛，一切等赛后再说。”

说完这句，切萨雷没有再停留，转身继续走上楼梯。

客厅重新安静下来，灯光依旧明亮。

但乔瓦尼·米拉尼与保罗·马尔蒂尼紧握的手并未松开。

“观众朋友们，大家晚上好！”意大利国家电视台解说员精神饱满地坐在罗马奥林匹克体育场的直播间，“今晚我们为大家带来的是拉齐奥主场对阵ac米兰的焦点战！这也是两任国家队主教练——切萨雷·马尔蒂尼与迪诺·佐夫的对决！”

电视镜头依次对准了身穿带有ac米兰队徽西装的切萨雷，以及戴着眼镜走向教练席的佐夫——古怪的仰拍视角让两人都气场全开。

“拉齐奥本场使用4-5-1阵型，门将是今夏从国际米兰转会而来的佩鲁齐，左后卫是潘卡罗、内斯塔与米哈伊洛维奇搭档中卫、右后卫是内格罗；再往前，内德维德任左边锋、西蒙尼与贝隆坐镇中路、迪诺·巴乔拖后担任后腰、隆巴多任右边锋；克雷斯波作为单箭头顶在最前端。”

“米兰本场使用4-3-1-2阵型，这并非马尔蒂尼最常使用的阵型，不知道今晚会不会带给我们一些惊喜。门将位置是阿比亚蒂，后防线上，队长保罗·马尔蒂尼、科斯塔库塔、查莫特与赫尔维格一字排开；中场方面，加图索居中拖后，两侧是雷东多与阿尔贝蒂尼，米拉尼出任进攻型中场；锋线组合是比埃尔霍夫与舍甫琴科。”

“现在，双方球员已经步入球场！拉齐奥球员本场身穿以白色为主色调的百年纪念版主场球衣，米兰则选择了以黑色为主色调的第三客场战袍——大战，一触即发！”

这时，双方队长站到主裁判面前进行硬币猜边。

内斯塔抬眼看向对面的男人，总觉得今天的马尔蒂尼有些不同。虽说两支球队这两年几乎晋升为“死敌”关系，但米兰队长从来不是那种在开场前就收起笑容的人。

“保罗，你没事吧？”内斯塔压低声音问。

“谢谢关心，桑德罗，我很好。”马尔蒂尼淡淡回应，抬手将垂落的头发拨到耳后。

就在这时，球场北看台忽然传来大合唱，那是拉齐奥极端球迷聚集的地方。

“米兰的宝贝男孩还是只雏鸟！